Nhọc nhằn bám đá

Nói đến nghề phu đá, người tanghĩ ngay đến nỗi cực nhọc, hiểm nguy, chính những người đàn ông cũngphải ngán ngẫm với nghề này. Thế nhưng tại vùng đất nghèo thuộc huyện ThạchHà, chúng tôi bắt gặp những hình ảnh “thân cò” đang hì hục bưng bê những tảngđá nặng đến hàng chục kg lên những chiếc xe tải. Vì miếng cơm manh áo, vì ướcmơ của con nhỏ và hạnh phúc gia đình, những người phụ nữ nơi đây đành chấp nhận“vắt” hết chút sức yếu ớt của mình trên tảng đá lớn, để đánh đỗi lấy những thứquá đỗi bình thường với biết bao nhiêu phụ nữ khác.

Những hòn đá nặng hàng yến, chỉ một sơ sẩy cũng khiến các nữ phu đá gặp nạn. Vất vả, nguy hiểm, nhưng ngày nối ngày các chị vẫn phải gắng sức để mưu sinh. 

Trong cái lạnh “như cắt da, cắtthịt” với không gian rộng lớn đầy khói và bụi với tiếng máy đục, máy múc, tiếngmáy khoan như đang thi nhau gầm rú, hàng chục phụ nữ say mê làm việc, họ cứbưng, bê, kéo, đẩy những tảng đá nặng ra chỗ thuận lợi, rồi cùng nhau lấy hếtsức mình bê lên thùng chiếc xe tải. Cứ thế cho đến lúc nào chiếc thùng xe đượcche bằng chiếc bạt lên phía trên, họ mới có thời gian tranh thủ húp lấy ngụmnước.

Lấy tay quệt ngang những giọt mồhôi, Chị Nguyễn Thị Qúy (SN 1985) trú tại thôn Bắc Hải, xã Thạch Hải kể hoàncảnh khốn khó của gia đình. Gia đình chị có 3 đứa con, 2 đứa lớn đang trong độtuổi đi học, một đứa út đang theo học lớp mầmthì mang căn bệnh tim bẩm sinh. Đểnuôi được các con ăn học, chồng chị phải vào nam làm thuê, còn chị Quý hằngngày phải dậy từ 5h sáng theo những chiếc xe đến mỏ đá.

“Đến đây tùy vào chủ xe, ai thuêgì tui làm nấy. Công việc nặng nhọc và hiểm nguy lắm, như gạt đá trên thùng xe,hoặc bê đá lên xe. Biết là tính mạng nhiều khi sẽ bị đá cướp đi, nhưng khôngthể không lam lũ ở mỏ đá này vì ở nhà thì không có việc gì làm, chỉ có nước mẹcon chết đói”.

Bi đát hơn gia đình chị Qúy, chị NguyễnThị Thái (SN 1972), có 3 người người chồng đã mất trong một chuyến đi biển, mộtmình đôi vai gầy của chị gánh vác cả gia đình: “Để nuôi được 3 em ăn học chị phảicố gắng rất nhiều lắm, ở cái đất này muốn làm gì cũng chịu, đất nông nghiệp thìkhông đáng là bao, nghề phụ không có, chị đành phải đi phu đá kiếm tiền nuôicác em. Biết là cực nhọc nhưng hàng ngày sáng sớm đi, trưa về tranh thủ ăn cơmlại ra mỏ đá chiều tối về cũng kiếm được chút ít để trang trải gia đình”.

Tuy ngày ngày lặng lẽ, nặng nhọc trên các mỏ đá mưu sinh, nhưng đã có quá nhiều nữ phu đá đã không may mắn để tiếp tục rảo những bước chân, thô ráp trên các mỏ đá đầy khói bụi nữa. Những vụ tai nạn kinh hoàng, rợn người đã mãi mãi cướp đi mạngsống của họ, khiến thân xác của những người phụ nữ thân thương bị chôn vùi.

Ngồi với các mẹ, các chị, chúng tôi đã rợn người khi nghe thuật lại vụsập núi đá diễn ra vào chiều ngày 27/12/2007 tại mỏ đá Rú Mốc xã Thạch Bàn đã cướpđi mạng sống của gần chục con người trong đó có 6 nữ phu, nhiều người khác cũngtrở thành những tấm thân tàn tạ.

Rời các mỏ đá ở miền biển ngangcủa huyện Thạch Hà, tiếng máy khoan, máy múc như đang thi nhau gầm rú vang cảvùng quê, hình ảnh những người phụ nữ chân yếu, tay mềm đang cố vắt hết sức,đối mặt với chết chóc trên những tảng đá để đổi lấy những đồng tiền ít ỏi chúngtôi không khỏi chạnh lòng.

AnhTấn - Văn Dũng