Show truyền hình là sao chiếu mệnh

Tuy mang danh ca sĩ, không ít người lại được công chúng nhớ mặt, biết tên nhờ xuất hiện trên chương trình truyền hình, đặc biệt là truyền hình thực tế. Trước đó, họ có thể là nghệ sĩ vô danh, hoặc đã có vị trí nhất định nhờ độ nổi tiếng của nhóm nhạc. Nhưng chỉ trong chớp mắt, tên tuổi của thần tượng may mắn đó sẽ vang danh gấp nhiều lần so với thời điểm cũ, miễn là trở thành chủ đề “hot”, gây sốt qua show truyền hình.

Câu chuyện 3 USD là bệ phóng của Kangnam.

Trường hợp “đổi đời” gây sốc nhất gần đây là của Kangnam, anh chàng ca sĩ thuộc nhóm nhạc M.I.B do anh gần như đi lên từ con số 0. Vốn là con lai Hàn - Nhật, Kangnam từng lăn lộn tìm kiếm cơ hội trên sân khấu Nhật trước khi gia nhập nhóm hip hop M.I.B năm 2011. Tháng 10/2014, xuất hiện trong chương trình I Live Alone, Kangnam thực hiện chuyến đi tới ngân hàng, để phát hiện mình chỉ còn hơn 3 USD (khoảng 66.000 VNĐ) trong tài khoản. Tình cảnh bi đát đi kèm với thái độ lạc quan, vô tư đã biến Kangnam thành gương mặt của mọi gia đình. Sau đó, từ vị trí gần như vô danh, Kangnam thường xuyên xuất hiện trong các show truyền hình, ca nhạc, làm MC...

Nếu I Live Alone “khai quật” được một Kangnam vô tư cho khán giả, Real Men lại là bệ phóng của nhiều nghệ sĩ cá tính. Trong số đó không thể không nhắc đến Hyeri (Girl’s Day), Henry (Super Junior-M) và Amber (fx). Một trong những lý do chủ chốt khiến Real Men có thể làm được điều đó là nhờ show có sẵn lượng khán giả cao và ổn định tại Hàn Quốc.

Real Men là chương trình truyền hình thực tế, trong đó nghệ sĩ tham gia cần thích ứng với đời sống quân ngũ y như thật. Mô hình “nói không với kịch bản”, đầy rẫy khó khăn, khắc nghiệt tạo điều kiện cho người xem chứng kiến quá trình vượt khó của các nghệ sĩ một cách chân thực, sinh động nhất.

Cái khó lường là không ai có thể dự đoán hay điều khiển thái độ, tình cảm của khán giả. Vì vậy, “cơn sốt phụng phịu” mà Hyeri tạo ra gần như là độc nhất vô nhị, rất khó để lặp lại. Khi đơn vị nữ xếp hàng chia tay người chỉ huy, Hyeri khóc tức tưởi đến nấc nghẹn và hơi nũng nịu lúc đến lượt cô nói lời tạm biệt. Biểu cảm dễ thương mà dân Hàn gọi là aegyo vốn đã được ưa chuộng ở xứ sở kim chi. Khoảnh khắc đáng yêu chỉ dài tầm 3 giây của cô nàng Girl’s Day đã gây bão mạng.

Nếu trường hợp nổi như cồn của Hyeri vẫn còn là điều khó lý giải với fan quốc tế, cú bật của Henry và Amber có phần rõ ràng hơn. Cả 2 đều là ca sĩ ngoại quốc lập nghiệp ở Hàn Quốc. Khi gia nhập môi trường quân đội, Henry khiến khán giả ngã ngửa trước những lầm tưởng ngô nghê, như chuẩn bị tiền để sắm súng xịn, hay cách nói chuyện thoải mái, thiếu kính ngữ do anh lớn lên ở Canada. Hiệu ứng Real Men giúp Henry tỏa sáng sau nhiều năm mờ nhạt trong công ty SM dù tài năng âm nhạc chẳng kém ai. Hiện nay, tương tự Henry, Amber cũng là nhân tố hút khách nhất của show Real Men tập dành cho nữ do khác biệt về văn hóa, ngôn ngữ.

Danh hiệu đi liền danh tiếng

Đôi khi, ngôi sao chỉ cần một ca khúc, một vai diễn để được khán giả nhớ tới trong một khoảnh khắc. Ở Hàn Quốc, phương thức nổi danh khá nhanh mà nghệ sĩ có thể tận dụng là danh hiệu. Xứ sở chuộng cụm “quốc dân” cực kỳ chú ý danh hiệu gắn liền với 2 chữ này. Ví dụ điển hình như SNSD là nhóm nhạc nữ quốc dân. Cách gọi đã trở thành một vương miện không ngai, gắn liền với SNSD nhiều năm nay. Có lẽ vì vậy, nhiều nhóm nhạc nữ luôn nhăm nhe kế thừa danh hiệu này, như Apink hay Lovelyz.

Vị trí sao lớn của Suzy, gương mặt đại diện nhóm miss A, càng thăng hoa hơn sau khi khán giả ưu ái gọi cô là “mối tình đầu quốc dân”. Diễn xuất cùng nét hấp dẫn tự nhiên mà Suzy thể hiện trong phim Architecture 101 (2012) đã đưa cô thành một biểu tượng đẹp và nên thơ.

Nhưng đôi khi, danh hiệu đao to búa lớn cũng dễ quá lố và gây tranh cãi như chuyện của Nana (After School). Cô từng gây sốc khi lần lượt xếp vị trí thứ 2 (2013) và thứ nhất (2014) trong danh sách 100 Gương mặt đẹp nhất thế giới. Nana thành bia ngắm giễu cợt cho cư dân mạng do đây chỉ là bình chọn của trang web TC Candler. Tuy nhiên, không thể phủ nhận, cô bắt đầu được truyền thông săn đón trong khi nhóm After School ngày càng im ắng.

Nana bị "hứng đá" vì danh hiệu Gương mặt đẹp nhất thế giới.

Thị hiếu khó lường của khán giả

Sau các chiêu trò, công chúng vẫn là yếu tố quyết định sự thành bại của sao. Trong khi 99% ca sĩ Hàn phải tập luyện trầy da, tróc vảy mà vẫn chưa chắc được biết đến, một số người đã thành sao chỉ sau một đêm một cách tình cờ.

Nhóm EXID và thành viên Hani cần cảm ơn một cư dân mạng vô danh, người đã quay và chia sẻ fancam ghi lại màn biểu diễn Up & Down của Hani. Đoạn clip gây sốt giúp EXID đổi đời mà hơn 3 năm lao động nghệ thuật miệt mài cũng không làm nổi. Up & Down lội ngược dòng trên bảng xếp hạng, thành hit dù là ca khúc cũ. Tất nhiên, Hani là cái tên có độ phủ sóng và được yêu mến ngang ngửa với nhiều sao nữ hạng A trong Kpop.

Trước Hani và EXID, “kỳ tích” âm nhạc từng mỉm cười với một số nghệ sĩ, như Psy hay nhóm Crayon Pop. Dù tầm cỡ của Psy và Crayon Pop có phần chênh lệch, cả 2 gặp nhau ở điểm chung là ca khúc hit “khó đỡ” như nhau. Lập vô số kỷ lục nghe nhìn trên thế giới, Gangnam Style của Psy vẫn bị một bộ phận khán giả chê là nhảm nhí, trò hề. Còn Crayon Pop, khi cơn sốt mũ bảo hiểm và điệu nhảy bơm xe của Bar Bar Bar qua đi, nhóm phải chật vật để tìm kiếm một cơ may tiếp theo. Đáng tiếc là những sản phẩm sau của họ đều bị chiếc bóng quá lớn của hit cũ che khuất.